গাড়ীচাপা পরবে কিনা রাস্তায় হাটতে সে দিকে মোটেও ভ্রুক্ষেপ নেই। অল্পের জন্য বেচে গেল। একটা বাস তার গায়ের এক ইঞ্চি দূর দিয়ে দ্রত চলে গেছে। বাদল চমকে উঠে পিছনে সরে এসেছে। কয়েকজন তাকে তিরস্কার করে দেখে শুনে পথ চলার পরামর্শ দেয়। পরামর্শ তার কানেই ঢুকেনি।
একটা সি এন জি তে তিনজন লোক বসে অপেক্ষা করছে, ড্রাইভার পাচজন পেলেই তবে ছাড়বে। বাদল সামনের একটা সিটে বসে বলল, টান দাও। ড্রাইভারের জবাব আরেকজন যে চায়। বাদল গম্ভীর গলায় বলল সামনের দুই সীটের ভাড়া সে নিজেই দিবে। ড্রাইভার আপত্তি না করে ষ্টার্ট দিল। দু সীটের বিশ টাকা ভাড়া দিয়ে নেমে গেল। বাড়ী পৌছতে আরো বিশ মিনিট সময় লাগবে। যতই বাড়ীর নিকটবর্তী হয় বাদলের উত্তেজনা বাড়তে থাকে। একটা রিক্সা ডেকে নেয়। রিক্সা বাদলের বাড়ীর দিকে যাত্রা করে। বাড়ীর দরজায় পৌছলে তার চোখে মুখে আগুনের ফুলকি বের হয়। ঘরে প্রবেশ করে রুক্ষ কন্ঠে তার স্ত্রী মৌমিতাকে ডাক দেয়। মৌমিতা মৌমিতা।
মৌমিতা স্বামীর ডাক শুনে তড়িঘড়ি করে এসে সামনে দাঁড়ায়। বাদল কোন কথা না বলে তার গালে থপাস করে একটা চড় মারে- বেজম্মা, বেশ্যা, মাগী, তোর মা মাগী, তোর মাসীরা মাগী, মাগীগিরি করার কারনে তোর মাসীদের এখনো বিয়েই হয়নি। আর তুই মুস্লিমের জম্ম। আমার কাছে সব কিছু গোপন করে ঠকালী কেন? যা বেরিয়ে যা, আমার ঘরে আর এক সেকেন্ডের জন্য তোকে দেখতে চায় না।মৌমিতা অকষ্মাত চড় খেয়ে ঘুরে পরে যায়। স্বামী কে লক্ষ্য করে বলে-
কি হয়েছে তোমার? বলা নেই কয়া নেই আমাকে মার্ছ। -বাদল রাগত কন্ঠে বলে চোপ। কথা বলবি না। তোর মাকে মুসলিমে চোদে এবং এখনো চোদে যাচ্ছে না? তোরা মাসীদের কে সে একই মুসলিম লোক দিনের দিন চোদে যাচ্ছে না? তুই ওই মসলিম লোক্টার চোদনে জম্ম নেস নি।
কার কাছ থেকে কি শুনে এসেছ তুমি, আমি কিছুই বুঝতে পারছিনা। কে বলেছে, কোন সে দুশমন আমার সম্পর্কে এত আজে বাজে তথ্য দিল। বাদল দৌড়ে গিয়ে মৌমিতাকে আরো দুটি চড় দিল, বলল ন্যাকামী করবি না, ফনিন্দ্র বাবু, ফনিন্দ্র বাবু আমাকে সব বলেছে। অস্বীকার কর। এখন অস্বীকার কর। কর না।
কাকু তোমায় কি বলছে?
চোপ কাকু বলবিনা সে তোর কাকু হতে পারে না। তুইত মুসলিমের জম্ম। মৌমিতা স্বীকার বা অস্বীকার কিছুই করে না। তার মনে পরে যায় শিশু কালের কিছু স্মৃতি, শৈশবের সে দিন গুলি, বিয়ের পুর্ব পর্যন্ত স্মৃতির পটে আকা সব ঘটনা।
সুনীল নাথের দুই ছেলে। যোগেন্দ্র নাথ(যোগী) আর ফনীন্দ্র নাথ (ফনী)। বড় ভাই যোগী ৬৫ সালে ভারত পাকিস্তান যুদ্ধের সময় দেশ ত্যাগ করে। সুনীল নাথ ছিল যক্ষাক্রান্ত, বয়সের তুলনায় বৃদ্ধ, পঞ্চাশ বছরের সুনীল কে যক্ষা শত বছরে উত্তীর্ন করেছে। এক হাত আগাই-ত দু হাত পেছাতে হয়। দ্বীতিয় ছেলের বয়স মাত্র পাঁচ। স্ত্রী রাধা দেবী,ছোট ছেলে আর সুনীল মৃত্য শংকা নিয়ে বাংলাদেশে থেকে যায়। যোগী শরনার্থীদের সাথে বাবা মায়ের আশির্বাদ নিয়ে পাড়ি দেয় ভারতে। যুদ্ধের বিভিষীকায় হানাদার বাহীনীর হাতে সুনীল এবং রাধা দেবী নিহত হয়। ফনী মরতে মরতে বেচে যায়। বাবার এক মুসলিম বন্ধু হেঞ্জু মেম্বারের কাছে লালিত হয় ফনিন্দ্র। ফনী কুড়ি বছরে পা দিলে হেঞ্জু মেম্বার ফনিদ্রের সব ভিটা মাটি তার হাতে তোলে দেয়। বিয়ে করে। সন্তানের বাবা হয়।
১৯৮৫ সালের জানুয়ারী। ফনীর বাড়ীতে একজন পৌঢ় লোক উকি দেয়। ফনির ছেলে বা বউ কেউ তাকে চেনে না। না চেনাটাই যথার্থ। চিত্রা দেবী তার পাচ বছরের বিবাহীত জীবনে এ লোককে কখনো দেখেনি। যোগী ফনির কুড়ি বছরের বড়। পয়তাল্লিশ বছর বয়সী দুর্বল কৃশকায়, লোকটি ফনি্র বড় ভাই, চিত্রাবিশ্বাস করতে পারেনি। যোগী হতাশ হয়। ভিখারীর মত বাড়ীর সামনে ফনির অপেক্ষায় থাকে।অপেক্ষার ক্ষন পুরোয় না। যোগী ক্ষিধের তাড়না সহ্য করতে পারে না। বাপের সে রোগটা যোগীর দেহে ও ভর করেছে। কে তুমি? বাড়ীর সামনে ভিক্ষুকের বেশে বসে থাকা যোগীকে জিজ্ঞেস করল, ফনি। ক্ষুধার তাড়নায় কাতর প্রায় যোগী জবাব দেয়, আমার নাম যোগেন্দ্র নাথ, সুনীল নাথের বড় ছেলে। বড়ই ক্ষুধা পেয়েছে কিছু খেতে দেবে ভাই? যোগী না চেনেও সহোদর কে ভাই সম্বোধন করে। যোগীর কথা শুনে ফনি চমকে উঠে, সুনীল নাথের ছেলে! আশ্চর্যের সুরে বলে, তার এক্টাই ছেলে, আমি। যোগী আবেগে কেদে উঠে ভাই বলে ফনিকে জড়িয়ে ধরতে চায়। ফনি পিছনে সরে যায়। ফনি ভাইকে অস্বীকার করে ক্ষান্ত হয়নি ক্ষুধার্ত মানুষ হিসাবে ও এক মুঠো খেতেও দেয়নি। এক রাশ দুঃখ আর তীব্র ক্ষুধা নিয়ে বের হয়ে যায়। কোথায় যাবে? ভারত? না, ভারত যাওয়ার আগে সে একবার হেঞ্জু কাকার কাছে গিয়ে দেখবে কোন হিল্লা করা যায় কিনা।
পচাশী বছর বয়স্ক হেঞ্জু মিয়া শীতের পড়ন্ত বিকেলে স্নীগ্ধ রোদে খড়ের গাদায় গা এলিয়ে দিয়েছে। বাড়ীর দরজায় ডাক দেয় যোগী, কাকা বাবু আছেন, হেঞ্জু মিয়ার এক মাত্র ছেলে কলিম মিয়া প্রকাশ “কালা” বাড়ীর সামনে ক্ষেতে কর্মরত, অচেনা লোক্টাকে জিজ্ঞেস করে, কে তুমি? যোগী জবাব দেয় আমি যোগেন্দ্র নাথ, সুনীল নাথের বড় ছেলে। কালা সুনীল নাথ কে দেখেছে, তখন খুব ছোট, আনুমানিক সাত আট বছর বয়স হবে। যোগীকে দেখলেও তার চেহারা তেমন মনে নেই, পরিচয় পেয়ে বলে, ও যোগীদা! কেমন আছে? নানা কথা জানতে জানতে বাড়ী নিয়ে যায়।
বাবার শৈশবের বন্ধু,হেঞ্জু মিয়াকে দেখা মাত্র বাবার স্মৃতি মনে পরে,বাবাকে দেখেছে সে-ই শেষ বার পালানোর সময়, বাবার স্মৃতিকে মনে করে যোগী হেঞ্জু মিয়ার পায়ে পরে কেদে ফেলে। বৃদ্ধ হেঞ্জু মিয়ে তাকে সান্তনা দিয়ে বুকে জড়ায়ে নেয়। সান্তনা যোগীর কান্না কে য়ারো বাড়িয়ে দেয়। ভায়ের কাছ প্রত্যাখাত বেদনা তীব্র হয়ে উঠে। কান্না থামতেই পারে না।
হেঞ্জু মিয়া ধমক দিয়ে বলে, মহিলা নাকি তুই? এত কাদছিস যে। যোগীর কান্না থামে। – বাড়িতে গিয়েছিলি?
– হ্যা গিয়েছি, কিন্তু ফনি আমাকে না চেনার ভান করে ফিরিয়ে দিয়েছে। সব ঘটনা খুলে বলে হেঞ্জু মিয়াকে।
– ঠিক আছে আমি তার সাথে কথা বলব, কালার বউকে ডেকে বলে যোগীকে ভাত দিতে।
যোগির খানার ফাকে হেঞ্জু মিয়া আলাপে আলাপে তার বিষয়ে জেনে নেই।
– বিয়ে করেছিস
– না।
– ভারত থেকে আসলি কেন? হিন্দুদের জন্য ত ওইটা স্বর্গদেশ জানি।
– না কাকা, ভুল ধারনা। এ দেশ থেকে যারা সে দেশে গেছে, তারা চন্ডালের চেয়ে খারাপ। তাদের কোন অধিকার নেই।-বিয়ে করবি?
– আগে থাকার ব্যবস্থা করে দেন তারপর সেটা আপনার ইচ্ছে।
– কি করে খাবি?
– লাখ দুয়েক টাকা আছে তা দিয়ে একটা ব্যবসা করব ইচ্ছে আছে।
হেঞ্জু মিয়া কিছুতে ফনিকে বিশ্বাস করাতে পারল না, যোগী তার ভাই, যে লোক ফনীর জিবন দাতা তার কথাকেও সে মানল না। মনে মনে স্বীকার করলেও সম্পত্তি হাত ছাড়া হওয়ার ভয়ে সে বরাবরই অস্বীকার করেছে। অবশেষে হেঞ্জু মিয়া অনন্যোপায় হয়ে ত্রিশ হাজার টাকায় নাম মাত্র মুল্যে নিজের আট শতক জমি যোগীর নামে লিখে দেয়। বাকী ত্রিশ হাজার টাকায় রাস্তার পাশে একটা নিজ জমিতে দোকান ঘর নির্মান করে যোগীকে ব্যবসা ধরিয়ে দেয়। আরো পঞ্চাশ হাজার টাকায় জমিতে মাটি ভরাট করে বাড়ি তৈরি করে। আর যোগিকে বিয়ে করানোর দায়ীত্ব দেয় তার ছেলে কালা কে। কালা মোটেও ভাল লোক নয়। নাম কালা হলেও সে আসলে কালো নয়। ধবধবে ফর্সা, লম্বা, প্রশস্ত বক্ষ বিশিষ্ট পেশী বহুল শরীর। খুব মিষ্ট ভাষী। স্বল্প শিক্ষিত। মাঠে কাজ করার ফলে রঙ টা জ্বলে তামাটে আকার ধারন করেছে। চেহারার আকর্ষন নষ্ট হয়নাই। কথায় যাদু জানে, যে কোন মেয়ে তার কথা শুনে ফাদে পরে। মিথ্যা গল্প করতে পারে সারাদিন। যা করতে অন্যেরা অক্ষম, কথায় সে করে ফেলে। রসিকতায় সে পাকা, তার কথায় হাসে না এমন লোক খুজে পাওয়া ভার। প্রায় সারাদিন যৌন রসিকতায় তার মুখ পুর্ন থাকে। তার চোখের দৃষ্টি সব সময় মেয়েদের বুকের উপর ঘুরে বেড়ায় বলে সবাই তাকে “চোখ লম্বা” মানুষ বলে অভিহিত করে। মা মাসি বউ ভাগ্নে যে হউক না কেন, তার বুকের দিকে একবার তাকিয়ে দেখবেই। যেন দুধ পাগলা মানুষ।রুপসি, তার বউয়ের বোনের মেয়ে। খুব রুপসী না হলে ও খারাপ না। ভারী পাছা দোলানো কালার কাছে খুব ভাল লাগে।
ভাগ্নীকে ডেকে বলে, এই রুপসী শোন, কানে কানে একটা কথা বলি, রুপসী তেমন কোন মাইন্ড না করে বলল, বলেন মামা।
-তুই কারো সাথে প্রেম করিস?
-না মামা কেন?
-না বলছিলাম, যে তোকে বিয়ে করবে খুব মজা পাবে।
– রুপসী লাজুক হাসিতে মুখ ঢাকে। আপনি না মাম্*, কি?
– কেন আদম রিস্তায় তুই তোর খালার বোন হস, সে দিক থেকে আমার শালী। ঠিক বলিনি?
-খালাকে ডাকব?
– আমার আর তোর মাঝে খালা কেন,
রুপসী চলে যায়,কালা তার পাছার দিকে তাকিয়ে রাতে এক বার চান্স পেলে ন্যুন পক্ষে রুপসীর দুধগুলো টেপার বাসনা আঁকে।রুপসী শুয়েছে বউয়ের সাথে,কালা ও বউয়ের সাথে শুয়।কালার বউ ফরিদা বাধা দেয়। ফিস ফিস করে বলে-
-এই আজ করোনা, আমার বোনঝি জেগে যাবে। -মোটেও জাগবে না, আস্তে আস্তে করব যাতে না জাগে। -নিচে চল মাটিতে করব।
-আরে না এখানে, মাটিতে আমার ভাল লাগে না।
কালা বারন না শুনে দুজনের মাঝে শুয়ে পরে, কাত হয়ে বউকে আদর করে আর একটা পা দিয়ে ভাগ্নীর পাছা ঘষতে থাকে। তার আজ বউয়ের চেয়ে ভাগ্নীর দিকে নজর বেশী।
কালা বউয়ের ব্লাউজ খুলে নেয়, বউ বাধা দেয়। -এই আজ কিছু খোলনা, রুপসী জেগে গেলে মুশকিল হয়ে যাবে, পরে নিতে পারব না।
– ধ্যত বাজ পরলেও সে জাগবে না। দেখিস। বুঝছি তোর খুব লজ্জা,কালা গা থেকে গেঞ্জি খুলে নেয়,গেঞ্জি দিয়ে ফরিদার চোখ বেধে দেয়।
– এই চোখ বাধছ কেন?
– রুপসী জাগলে তুই দেখবিনা, লজ্জাও পাবিনা। তাই।
চোখ বেধে কালা রুপসীর দুধ গুলো টিপতে শুরু করে, ফরিদা স্বামীর সাড়া না পেয়ে ফিস ফিস করে বলে, -কইগো চুপ হয়ে গেলে যে,
– আজ তোর গোটা শরীরটা কে দেখতে খুব সুন্দর লাগছে, তাই মন ভরে দেখে নিচ্ছি, বলতে বলতে রুপসীর দুধ চিপ্তে থাকে।রুপসী নড়চড়া করে না। পাছে খালুর বদমায়েশি খালা জেনে যাবে,অশান্তি হবে। বাধা দিতে পারে না, ধস্তাধস্তি হলে সবাই লজ্জায় পরে যাবে। সে মৃত লাশের মত খালুর দুধ টেপা খায়। বউ বলে কিগো কি হল তোমার। কালা বউকে টেনে খাটের বিপরীত দিকে নেয়,বউয়ের মাথাটা খাটের সীমানায় রেখে পাছাটা ঠিক রুপসীর পাছার মুখোমুখি করে রাখে।রপসী আর বউয়ের পাছা মুখোমুখী। কালার বাড়াটা বউয়ের মুখে পুরে দেয়, আর সে বঊয়ের সোনায় জিব লাগায়। কালার মাথা রুপসীর পাছায় এসে ঠেকে। কালা এটাই চেয়েছিল, সোনা চোষতে চোষতে রুপসীর পাজামার ফিতা খুলে উরু পর্যন্ত নামিয়ে দেয়,কালা বউয়ের সোনা চোষার ফাকে ফাকে রুপসীর সোনায় আঙ্গুল ঢুকিয়ে দেয়। আংগুল ঠাপ করে, আর বউয়ের সোনায় যখন আংগুল মারে রুপসীর সোনায় তখন জিব চাটে। বউ আর ভাগ্নী দুজনেই চরম উত্তেজিত হয়ে পরে। কালার বউ উত্তেজনা সইতে না পেরে বলে এবার বাড়াটা সোনায় ঢুকাও চোষতে পারছিনা,আমার বেরিয়ে যাবার উপক্রম হল, কালা বউকে কে ঘুরিয়ে নেয়, মাথাটা রুপসীর পাছা বরাবর রাখে, বাড়াটা সোনায় ঢুকিয়ে ঠাপাতে ঠাপাতে একটা আংগুল রুপসীর সোনায় ঢুকায়, বউয়ের সোনায় বাড়ার ঠাপ, আর ভাগ্নীর সোনায় আঙ্গুল ঠাপ দেয়, কয়েক ঠাপে বউ মাল ছেড়ে দেয়। কালা নিজেও বীর্য বের হওয়ার অভিনয় করে আ আ আ আ আ করে বউকে ছেড়ে উঠে যায়, বঊ ভাগ্নীর ভয়ে তাড়াতাড়ি উঠে দরজা খুলে বের হয়ে চোখের বাধন টা খুলে প্রসাব করতে যায়। এ ফাকে কালা ঠাঠানো বাড়াটা ফটাস করে রুপসীর সোনায় ঠেলে ঢুকিয়ে জড়িয়ে ধরে ঠাপ মারতে শুরু করে। পাশে খালা নেই জেনেও আর বাধা দেয় না, রুপসীও মামাকে জড়িয়ে ধরে। দুজনে মাল খসায়। কালা কত ধুর্ত, খালার পাশে তার ভাগ্নীকে চোদে দিল, খালা বুঝতেও পারল না।